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Duhul mefitic

Dupi lectura unei cirli ca Nuda ueritas simli nevo-
ia si te scuturi ca dupS un vis urAt, pAni intr-atAt de
molipsitoare e atmosfera de bolgie in care intri. Bolgie
e un termen convenfional, prea palid pentru a surprin-
de timbrul descreierat din cele trei tomuri. Le inchizi
dornic de a le uita cAt mai repede, dar dAra lor nevero-
simili te urmdregte mult timp. Daci aq spune: putoare
de beci, ingustime de carceri, cruzime de fiari, n-ag face
decAt s5 enumir cAteva expresii terne, al ciror inleles
nu poate surprinde aerul de molestare in care a respirat
Nicolae Stroescu-$ovarna.

Doza de otravi pe care egti silit s-o inghili pe par-
cursul a peste 1- 500 de pagini te chircegte. La sfArqit
egti stors ca o cArp6, sleit ca dupd un maraton al sufe-
rinlei asidue. Pe deasupra, incerci senzalia unuia care
a fost intoxicat cu un gaz, de mirosul ciruia nu mai sca-
p5,. Pe vremuri, despre camerele inchise se spunea cd au
un,,aer mefitic": un aer stitut, cu miasme dhun[toare,
unde gansa de a te imbolnS.vi bitea spre certitudine.

La fel cu memoriile de aici. E in ele un spirit cu
precidere mefitic, o suflare grea, a cirei intensitate il
preschimbi pe autor intr-o figuri memorabild. Nicolae
Stroescu-$ovarna face parte din categoria infl exibililor:
bitaia nu-l intimideazl, foamea nu-l imblAnzeqte, rzo-
larea nu-l inmoaie, durerea nu-l doboar6. 'E cerbicia in
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persoan5, model de incrAncenare fdri scideri, intruchi-
parea fideli a ideii de voin!6. DacE Schopenhauer l-ar
fi intAlnit pe $ovarna,l-ar fi arhtat ca pe un exemplu
menit a-i confirma teoria voinlei absolute. Velle non dis-
citur,,,nu pofi invifa sd vrei", voinla e un dar inniscut
sau nu e deloc, iar Nicolae Stroescu-$ovarna posedi din
plin virtutea lui ,,a vrea" . $i ceea ce el vrea e s5. se opund
cu orice pre! regimului comunist. Urmarea e girul clasic
de inchisori din RomAnia postbelici, din 1948 9i pAni in
1953.

tn inchisori, $ovarna va incorpora efigia ciposului
iremediabil: va sfida ordinele, varefuza si munceasc5,
se va lua la har!6 cu gardienii. Un rebel cu predispozi-
lii colerice, ripostAnd verbal la orice jignire. Un insti-
gator dAnd peste cap randamentul echipelor de muncd.,
un rhzvrdtit oferind delinulilor un nefast exemplu de
demnitate bltiioasd. Un cArcotag intratabil ciruia i se
va duce buhul pretutindeni, dar mai ales in lagirele de
munc5. de la Canal, unde igi va croi o reputalie de lider
neoficial. Pe scurt, va fi o adeviratd pacoste pentru orice
director de penitenciar. De altfel, din 1g50, pe coperta
dosarului de penitenciar va sta scris, ca un avertisment
pentru serviciul de cadre, cd $ovarna este un element
,,foarte, foarte periculos". Pentru jargonul gters, neu-
tru-agramat, in care se scriau dosarele in acea vreme,
accentul de-a dreptul patetic de,,foarte, foarte periculos"
spune enorm: $ovarna era un calbteaz. Se lua in clon!
cu comandanlii, ii ameninla cb-i va raporta la Parchetul
Militar. Pe deasupra era o piazl.-rea: era deajuns sI fie
incorporat intr-o brigadd de muncd pentru ca peste cA-
teva luni unitatea sd fie dizolvati din cavza nesupunerii
colective. Nici cei mai atroce dintre brigadierii Canalului
nu l-au putut ingenunchea. Nu se ndscocise inci metoda
prin care cineva sd-i vini de hac ciposuiui.

11

Cdposul s-a niscut in comuna $ovarna din judelul
Mehedinli pe 2 mai 1927. Va avea de timpuriu simpatii
de stAnga, dovadi ci in 1946 se inscrie in PCR gi cola-
boreazl. la ziarul progresist,,Tinere!ea". Abdicarea re-
gelui il prinde in Bucuregti, unde este student in anul
patru la Academia Comerciali gi la Facultatea de Drept.
DAndu-pi repede seama de catastrofa social6, Nicolae
Stroescu, din membru cu carnet de partid va deveni un
opozant ferm. BS"nuit cd pune la cale infiinlarea unei or-
ganrza\li de rezistenfi, Securitatea va incerca s5-l eli-
mine inscenAndu-i un accident de maginh, care se va pe-

trece in Piala Dorobanli pe 14 martie 1948. Rezultatul:
fracturd de baza craniului gi fractur[ de col femural
stAng. Se va zbate o Iuni intre via!6 gi moarte, pentru
ca, la un moment dat, fiind declarat in moarte clinici,
si fie aruncat printre cadavrele de la morg[. DAnd sem-

ne de via!5, va fi dus la Spitalul de Urgenle, unde va fi
infigurat in ghips. Peste o luni va fi arestat gi trimis la
spitalul inchisorii Vichregti, unde ii va cunoaste pe cei
din lotul criminalilor de r[zboi: Istrate Micescu, Mircea
Vulcinescu, Nichifor Crainic, Radu Gyr.

ln tot acest timp, $ovarna este literalmente un mu-
laj de ghips, incapabil si se migte, fiind purtat ca un
obiect inert dintr-un loc in altul. In celula 7 din peniten-
ciarul Viciregti va trece pe lAng5 moarte, fiind aproape
mAncat de plognile, impotriva cirora nu se putea aphra
din cauza imobilizirii. Acum se trezegte in el forla na-
tivi a voinlei, al chrei arc il va ajuta si supravieluiascl
in imprejurdri dure: in mizeria fecalelor din Casimca
Pitegtiului, sau in gerul carcerelor de la Canal. Ce e ui-
mitor e ci, din 1948 pAni in 1-953, $ovarna va fi un schi-
lod inapt a se line pe propriile picioare, trebuind mereu
si recurgi la un b6! de sprijin. Vulnerabil sub unghi
fizic, schilodul acesta era de neinvins in plan psihic,
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dovadi verdictul de ,,foarte, foarte periculos" de pe co-
perta de dosar. CI un estropiat poate ajunge lider in mji-
locul detinulilor de la Canalul Morlii spune totui despre
fibra acestui mirabil rebel.

A enumera toate inchisorile prin care a trecut e o!i-
os: de Ia Jilava pAnd la colonia Periprava, de la Uranus
pAnh la Capul Midia, traseul asculti de un grafic clasic.
Ce nu e clasic e pragul pAni la care acest om igi putea
incorda voinla: in condilii de ger, cAnd era linut in pielea
goalS la minus 10 grade Celsius, $ovarna, prin puterea
minfii, igi abandona frigului o parte a corpului, pentru
a-gi ghida sAngele in restul trupului. De pildi, igi negli-
ja picioarele gi igi impingea sAngele in torace spre a-gi
proteja plSmAnii, dar nu migcAndu-gi membrele, care
oricum erau inlepenite, ci printr-o zvdrcolire interioari
ce te duce cu gAndul la respiralia abdominalS a fachiri-
lor. Gol puqc6, $ovarna a rezistat 22 de ore la minus 10
grade Celsius.

Cele mai teribile pagini descriu rizboiul nevizut in
condilii de izolare, lupta voinlei de a nu ceda in fala mor-
tii. E lupta cu frigul, cu foamea, dar mai ales cu setea:
$ovarna putea rezista gase zile firi api. Scund, ciung
gi slab, $ovarna era redutabil in altercaliile verbale cu
gardienii: avea prezenfi de spirit, replici rapidS, 9i ni-
ciodati nu ticea cel dintAi. Chiar daci ii biteau pAnd la
pierderea cunogtinlei, cAnd se trezea, o lua de la capit.
Marea lui griji era s5. nu dea impresia c6-i este fricd,
degi pe dinduntru tremura de spaiml la gAndul ci putea
muri.

Dupi eliberarea din 1953, va fi trimis in domiciliu
obligatoriu la Vatra Dornei, unde se va clsitori, avAnd
doi copii. Neinv5lAnd leclia supunerii, va fi tracasat
permanent, cu concedieri periodice: a avut 16 locuri de
munc5., de la muncitor necalificat ia contabil, la Regifa,

13

TArgu Jiu, Timigoara gi Buftea. ln 1960 i se va intocmi
dosar penal pentru denun! calomnios, pentru ca apoi si
intre in labirintul saloanelor psihiatrice. Declarat bol-
nav psihic (schizofrenie paranoidi), $ovarna nu va ceda,
punAndu-gi pe hArtie de trei ori memoriile (1955, 1960 9i
1983). De fiecare dat5, Securitatea ii va confisca manus-
crisul. Varianta de fa!6 a fost scrisd in 1993, an in care

$ovarna agtepta o decizie juridici privind perseculia po-
liticd Ia care fusese supus timp de 45 de ani. Va muri in
2002 ffub, a primi o decizie de reabilitare, care va fi dati
abia in 20!1, in urma insistenfelor fiului.

Dupi 1989, dezgustul pe care l-a simlit, vizAnd cum
informatorii confisci viaga politici, l-a linut departe de
viala publici. Nici cu colegii din AFDPR nu s-a inleles
mai bine: cAnd gtii concesiile pe care le-a ficut fiecare
regimului, nu mai poli si-i zAmbepti cordial. Iar de la un
cipos mAndru ca $ovarna nu te puteai agtepta la indul-
genle tardive.

Delinufi cu stofa lui $ovarna au fost pulini. Nu-i
e dat oricui s5" fie inflexibil, cu prelul pierderii a toa-
te: familie, carier5., bundstare, statut social. $i totugi,
cAliva au fost: Remus Radina, Grigore Caraza, Vasile
Paraschiv gi acel mirabil procuror Florea Olteanu, ale
cirui memorii, publicate de Romulus Rusan la Funda{ia
Academia CivicS in 2011, pun in lumini un caracter
ejusdem farinae cu al lui $ovarna. O carte asprd, de-a
dreptul mefitic5.: duhul ei persisti dupi ce-ai inchis-o.

r Nicolae Stroescu-$ovarna, Nud.a uerita.s d,in crimele coftLtr-
nismului, voll; Temni{e (640 pag.), vol. II: Co.nq.lul morlii
(608 pag.), vol. III: Jurnal de rezisten{d (304 pag.), edilie
ingrijiti de Vlad Mitric-Ciupe, prefali de Silviu Moldovan,
Editura Vremea, Bucuregti, 2077, editat cu sprijinul
IICCMER.
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Invalidul inclasabil

Semnul dupd care recunogti ci un om qi-a depSgit
trauma e c5 poate vorbi despre ea, ldsAnd in urmi tensi-
unea ce i-a micinat minfile. CAnd insi trauma mocnegte
in continuare, ca o scArbi intimi de care nu poli scipa,
ticerea e sigiliul suferindului. Cei care au ticut dupi
iegirea din inchisorile comuniste au fdcut-o fie din culpi,
fie din sl5biciune. Florea Olteanu nu a fost nici vinovat
qi nici debil, dovadi mS,rturia pe care o lash in volumul
Un procuror incomod, testimoniu care impune prin ca-
zul singular pe care il infitigeazi. Destinul omului e

de-a dreptul inclasabil, firi putinla de a-i da explicalii
post-factum. Nu-!i rdmAne decAt si-l constati qi s5-I de-
scrii, firi ambilia de a-i g6si o formul5. intimi.

NIscut in 1916 in comuna Hintegti din judelul
Argeg, pe Florea Olteanu, al Doilea R6zboi Mondial il
prinde in postura de ofiler de Geniu, grad cu care igi
petrece doi ani pe frontul din Rusia. E rinit de trei ori,
ultima oar5" la Staiingrad, cAnd, pierzAndu-gi ochiul
drept, e declarat invalid de rizboi. intors acas5., absolvi
in patru ani trei facultS.li, Dreptul, Literele gi tr'ilosofia,
gi apoi Seminarul Pedagogic Universitar, pentru ca anul
1945 sd-I giseascl ofiler magistrat la Curtea Marliali
din Bucuregti. Episodul prin care avea si se remarce,
in ochii comunigtilor, drept un adversar ce trebuia inli-
turat cAt mai repede a coincis cu incercarea de lovituri

*
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de stat dtn24 februarie 1945 din Piala Palatului, cAnd
manifestalia organizati de bolgevici a avut drept linti
rS"sturnarea guvernului Rddescu, aI cdrui sediu se afla
in clidirea Ministerului de Inter.re. in dubia calitate de
martor al evenimentelor gi deopotrivi de procuror in-
sircinat cu anchetarea masacrului din Pia{a Palatului,
Florea Olteanu refin\. si faci jocul comunigtilor, drept
care este eliminat din magistraturi gi arestat in 1951.
Ce urmeazi de acum lncolo este o secven!5 de istorie
de tip tragic, in mSsura in care acceptim ci un om, ca
s5" atingd un rang tragic, trebuie si indeplineasci doui
condilii: si se opuni unei forle in fata chreia nu are nici
o gans6; si aibi congtiinla clarh a imprejuririi ci nu
poate decAt si piard5. Altfei spus, e tragic omul care,
impotrivindu-se unei forle mai mari, o face gtiind de la
inceput deznodimAntul.

Florea Olteanu e din aceasti categorie, singura de
altfei in care il putem a1eza m5"car din comoditate clasi-
ficatoare. In rest, omul nu poate primi calificiri de ordin
moral. Din opt ani de inchisoare cAli a fhcut, gase gi ju-
mitate i-a petrecut numai in izolare, intrucAt, prin ati-
tudinea rebeli pe care o arita in fala autorititilor, era
considerat un spirit instigator Ia nesupunere, al chrui
exemplu putea fi imitat de delinuli.

In inchisorile comuniste, daci voiai si supravielu-
ieqti, cea mai prudenti atitudine era si nu iegi in evi-
den!6. Cum aritai vAni recalcitrantS., cum atrigeai
represaliile gardienilor. De aceea, cu cAt treceai mai
neobservat, cu atAt numirul de umilin{e la care erai su-
pus era mai mic, in schimb, cine ficea pe rebelul putea
sfArgi inainte de expirarea pedepsei. Florea Olteanu a
ales imposibilul: s-a hotirAt si nu asculte de nici o co-

mandd pe care o primea, sfidAnd orice coercilie veniti
de la gardieni. Numai c[ spiritul acesta de frondi nu-i
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venea atAt din intenlia de a-i provoca, cAt din dorinla de
a nu le da satisfactia de a-l vedea supus. in consecin!6,
Florea Olteanu refuz6, s5. munceasci in lagirele unde
este adus, nu se ridici din pat atunci cAnd in celul[ intri
un gradat, la anchete tace mAlc in virtutea grevei tdce-
rii, atunci cAnd i se ordoni,,culcat!", se incipilAneaz5 sd
stea in picioare, iar dacd primegte un afront rdspunde cu
aceeagi moned5., luAndu-se la bitaie cu,,caraliii".

De unde li venea forla? O spune chiar el: ,,Eu nu
mai speram si ies din inchisoare. OdatI, MAndreg, co-
mandantul inchisorii de la Pitegti, pe care l-am bitut,
mi-a spus ci voi ieqi doar in plic din izolare". (p. b8)
Aqadar, forta ii venea din disperare, al5turi de un tem-
perament irascibil, care ipi ficuse din onoare un blazon
care nu ingiduia terfeliri. Dar chiar gi aga, imprejura-
rea cd un asemenea rebel a putut supraviefui igi are
cauza in altd parte: fiind magistrat, Olteanu cunogtea
psihologia, metodele gi regulamentul gardienilor, fostul
procuror gtiind sd apese tocmai pe acele pedale care ii
intimidau pe anchetatori qi paznici. Un chior indirit-
nic reugise s[ le vind de hac cerberilor. Detaliul pare
neverosimil, dar chiar aga s-a intAmplat. ln chpa cAnd
a fost eliberat, gardienii au rdsuflat ugurafi: scdpaseri
de o pacoste, de un apucat pe care, in ciuda mdsurilor
drastice de incovoiere a cerbiciei, nu reugiserd si-l tini
in frAu.,,Prima oar5. m-am eliberat din Jilava dupi cinci
ani de zIIe, 26 mai 1956. M-a eliberat procurorul Sepegi,
care m-a intrebat: <Vd bucurati ci plecali din inchisoa-
re?> I-am spus <Mi bucur gi nu mi bucur>. Sepegi era
cdpitan. Mi-a spus: <Domule Olteanu, si vI spun ceva
sincer. Dumneavoastr[ vi bucurali ci plecati, iegili din
inchisoare, dar noi ne bucur[m foarte mult cd scS.pim de
dumneavoastrS.>". (p. 62)

T7

PAnd la eliberare insi, viala lui Olteanu a inseam-
nat un gir de altercalii culminAnd in izoliri drastice.
farna era vArAt in,,camerele negre", aflate in mijlocul la-
trinei din Jilava, in speranla cd regimul de exterminare
igi va spune cuvAntul. ,,Noi eram permanent intr-o baltd
de urin5, iar in jur erau materiile fecale care inghelau.
Balta de urinh nu inghela c6" era sirat5, sau inghela
mai greu. Deci, stS,team permanent in ap5, la 0 grade
Celsius cel mult, in jur materiile fecale inghelau gi pe
lAngi miros mai era gi celula neagr6. Acolo nu aveam
niciun fel de fereastrS., niciun fel de aerisire, decAt uga
care se inchidea cu fiare." (p. 58)

CAnd nici altercaliile qi nici izolarea nu-gi ating sco-
pul, Olteanu e bltut cu parul pe fese gi gale: ,,Am rezis-
tatIa2S de lovituri gi nu am scos un geamdt, un geamdt
nu am scos. M-au dezlegat gi m-am ridicat in picioare. $i
cAnd m-am ridicat de pe pat: Mitan Costici mi intreabi:
<<Acum vorbegti, m5, banditule?> Ghinionul lui, norocul
meu, eram epuizat complet, dar aveam o flegm[ pe gAt
gi l-am scuipat in fagi cu toati flegma". (p. 57) Gardienii
il pun din nou in pat 9i il bat pAnd la legin, dar degeaba.
Chiorul nu se di bdtut gi pace buni, linAndu-se leapin
qi sfidAnd frica. gi fiindci mizena, bolile gi b[tiile nu-l
ripun, autoritilile incearci in patru rAnduri asasinarea
lui, inscenAndu-i evadarea de sub escorti spre a-l im-
pugca, otrdvindu-l de-a dreptul sau incercAnd s6-i rupi
coloana vertebral5 aruncAndu-l de sus, pe pragul uqii.
Protejat de zei sau ocrotit de piaza buni, Olteanu scapi
de fiecare dat5. cu via!5. Atunci cAnd are puterea de a re-
acliona in cursul anchetelor, nu se sfiegte si sar5.la b5-
taie: ,,CAnd s-au aprins spiritele, acest anchetator zice:
<<De ce nu spui adevirul, mi, boule?> gi imi dd un pumn.
AtAt mi-a trebuit. Am luat scaunul gi am vrut si-i dau
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cu el in cap. S-a speriat qi a iegit afar6. din birou, iar eu
dupi el cu scaunul ridicat". (p. 41)

Si recunoagtem, asemenea cazuri de recalcitrantl,
penitenciar[ sunt greu de inleles, cu atAt mai mult cu
cAt protagonistul a apucat eliberarea, depunAnd dupi
1989 m5rturie despre bolgia prin care a trecut. RimAne
totugi intrebarea: de unde atdla putere in acest om? Din
credinfi, din temperament, din protecfia astrelor, din
gra{ie divin6?

Fiind gAnditd ca o secvenli de doud dialoguri in cur-
sul cS.rora eroul igi povesteqte golgota, cartea are direc-
telea brutali a cuvintelor spuse firi. perdea, aga cum ii
veneau pe limbi fostului procuror. Simplitatea aceasta
necdutatd miregte gi mai mult verosimilitatea cazului,
cititorul parcurgAnd paginile cu sentimentul cS asisti la
o epifanie a groazei. Pe mdsura ce citegti, uimirea dati
de singularitatea personajului e insolit5 de stupoarea
atrocitifilor la care asigti. in final, renunli sI mai in!e-
legi cazul, cu atAt mai pulin si tragi o concluzie. Delinuli
torturafi pAnd la moarte au fost mulli in inchisorile co-
muniste, dar parci niciunul n-a oferit un asemenea zid
de ostilitate f5!i9d fa!6 de gardieni ca acest magistrat
invalid de r[zboi.

r Florea Olteanu, Un procuror incomod., interuiu cu Georgeta
Pop, urmat de o disculie tntre Florea Oltearuu qi Cicerone
Ionitoiu, moderq,td de Romulus Rusan, Fundafia Academia
Civic6, Bucuregti, 2011, 142 pag.
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Nacafaua detentiei

Judecati sub unghi moral, viala e o chestiune de re-
sort interior, adici o pacoste ce line de spirit. CuvAntul
,,pacoste" e cel mai nimerit pentru a surprinde esenla
fenomenului: un om igi dezviluie latenlele spiritului nu-
mai daci e lovit de nenorocire.

tn schimb, in condifii normale, ferecat sub imperiul
obignuinfei, el triieqte amoral: se migc[ in virtutea iner-
!iei, firi si blnuiascl ce filon de energii poarti in sine.
E cum ar respira Ia foc sc6,zut, intr-o manierl mediocrS,
ce exclude sensul etic. Abia cAnd se lovegte de pragul
de sus incepe si-gi afle putinlele ascunse. $i abia acum
devine moral. A te lovi de prag inseamni a-!i intAlni
pacostea. Pe vremuri, la pacoste se spunea ,,nacafa", cu
intenlia de a-i da o tentd providenfiali, de destin imper-
sonal. Nu orice ttecaz e o pacoste, ci numai cel pe care
!i-l rezervi soarta. Cu exemplele lui Lazdr $iineanu
drn Dic,tionarul uniuersal al limbei romd.ne din 1896:
,,Aga i-a fost nacafaua", sau ,,Popia are multe nacafale,
e greu de purtat", sau ,,Filosof, asta era nacafaua mea,
nu negustor".

De aici incolo apele se despicS: cine a trecut printr-o
pacoste (nacafa) capitd o prerogativi a spiritului pe care,
in condilii obignuite, nu ar fi dobAndit-o in veci. E genul
de iniliere pe seama unei suferinfe, o periclitare pe care,
deqi nu ti-ai dorit-o, o privegti ca pe actul de nagtere al


