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Duhul mefitic

Dupa lectura unei carti ca Nuda veritas simti nevo-
ia sa te scuturi ca dupa un vis urat, pana intr-atat de
molipsitoare e atmosfera de bolgie in care intri. Bolgie
e un termen conventional, prea palid pentru a surprin-
de timbrul descreierat din cele trei tomuri. Le inchizi
dornic de a le uita cat mai repede, dar dara lor nevero-
simila te urmareste mult timp. Daca as spune: putoare
de beci, ingustime de carcera, cruzime de fiara, n-as face
decat sa enumdr cateva expresii terne, al caror inteles
nu poate surprinde aerul de molestare in care a respirat
Nicolae Stroescu-Sovarna.

Doza de otrava pe care esti silit s-o inghiti pe par-
cursul a peste 1 500 de pagini te chirceste. La sfarsit
esti stors ca o carpa, sleit ca dupa un maraton al sufe-
rintei asidue. Pe deasupra, incerci senzatia unuia care
a fost intoxicat cu un gaz, de mirosul caruia nu mai sca-
pa. Pe vremuri, despre camerele inchise se spunea ca au
un ,aer mefitic”: un aer statut, cu miasme daunatoare,
unde sansa de a te imbolnavi batea spre certitudine.

La fel cu memoriile de aici. E in ele un spirit cu
precadere mefitic, o suflare grea, a carei intensitate il
preschimba pe autor intr-o figura memorabild. Nicolae
Stroescu-Sovarna face parte din categoria inflexibililor:
bataia nu-l intimideaza, foamea nu-1 imblanzeste, izo-
larea nu-l inmoaie, durerea nu-l doboara. E cerbicia in
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persoana, model de incrancenare fara scaderi, intruchi-
parea fidela a ideii de vointd. Daci Schopenhauer l-ar
fi intalnit pe Sovarna, l-ar fi aritat ca pe un exemplu
menit a-i confirma teoria vointei absolute. Velle non dis-
citur, ,nu poti invata sa vrei”, vointa e un dar innascut
sau nu e deloc, iar Nicolae Stroescu-Sovarna poseda din
plin virtutea lui ,a vrea”. Si ceea ce el vrea e si se opuni
cu orice pret regimului comunist. Urmarea e girul clasic
de inchisori din Roméania postbelicd, din 1948 si pana in
1953,

in inchisori, Sovarna va incorpora efigia caposului
iremediabil: va sfida ordinele, va refuza si munceasci,
se va lua la harta cu gardienii. Un rebel cu predispozi-
tii colerice, ripostand verbal la orice jignire. Un insti-
gator dand peste cap randamentul echipelor de munca,
un razvratit oferind detinutilor un nefast exemplu de
demnitate bataioasa. Un carcotas intratabil ciruia i se
va duce buhul pretutindeni, dar mai ales in lagirele de
munca de la Canal, unde isi va croi o reputatie de lider
neoficial. Pe scurt, va fi 0 adevarata pacoste pentru orice
director de penitenciar. De altfel, din 1950, pe coperta
dosarului de penitenciar va sta scris, ca un avertisment
pentru serviciul de cadre, cd Sovarna este un element
~foarte, foarte periculos”. Pentru jargonul sters, neu-
tru-agramat, in care se scriau dosarele in acea vreme,
accentul de-a dreptul patetic de ,foarte, foarte periculos”
spune enorm: Jovarna era un cal breaz. Se lua in clont
cu comandantii, i ameninta ca-i va raporta la Parchetul
Militar. Pe deasupra era o piazi-rea: era deajuns sa fie
incorporat intr-o brigadd de munca pentru ca peste cA-
teva luni unitatea sa fie dizolvata din cauza nesupunerii
colective. Nici cei mai atroce dintre brigadierii Canalului
nu l-au putut ingenunchea. Nu se nascocise incd metoda
prin care cineva sa-i vina de hac caposului.
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Caposul s-a nascut in comuna Sovarna din judetul
Mehedinti pe 2 mai 1921. Va avea de timpuriu simpatii
de stanga, dovada ca in 1946 se inscrie in PCR si cola-
boreaza la ziarul progresist , Tineretea”. Abdicarea re-
gelui il prinde in Bucuresti, unde este student in anul
patru la Academia Comerciala sila Facultatea de Drept.
Dandu-si repede seama de catastrofa sociald, Nicolae
Stroescu, din membru cu carnet de partid va deveni un
opozant ferm. Banuit ci pune la cale infiintarea unei or-
ganizatii de rezistenta, Securitatea va incerca sa-1 eli-
mine inscenandu-i un accident de masina, care se va pe-
trece in Piata Dorobanti pe 14 martie 1948. Rezultatul:
fractura de baza craniului si fractura de col femural
stang. Se va zbate o luna intre viata si moarte, pentru
ca, la un moment dat, fiind declarat in moarte clinica,
sa fie aruncat printre cadavrele de la morga. Dand sem-
ne de viata, va fi dus la Spitalul de Urgente, unde va fi
infasurat in ghips. Peste o luna va fi arestat si trimis la
spitalul inchisorii Vacaresti, unde ii va cunoaste pe cei
din lotul criminalilor de razboi: Istrate Micescu, Mircea
Vulcanescu, Nichifor Crainic, Radu Gyr.

In tot acest timp, Sovarna este literalmente un mu-
laj de ghips, incapabil sa se migte, fiind purtat ca un
obiect inert dintr-un loc in altul. In celula 7 din peniten-
ciarul Vacaresti va trece pe langa moarte, fiind aproape
mancat de plosnite, impotriva carora nu se putea apara
din cauza imobilizirii. Acum se trezeste in el forta na-
tiva a vointei, al cirei arc il va ajuta sa supravietuiasca
in imprejurari dure: in mizeria fecalelor din Casimca
Pitestiului, sau in gerul carcerelor de la Canal. Ce e ui-
mitor e ca, din 1948 panai in 1953, Sovarna va fi un schi-
lod inapt a se tine pe propriile picioare, trebuind mereu
sa recurga la un bat de sprijin. Vulnerabil sub unghi
fizic, schilodul acesta era de neinvins in plan psihic,
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dovada verdictul de ,foarte, foarte periculos” de pe co-
perta de dosar. Ca un estropiat poate ajunge lider in mji-
locul detinutilor de la Canalul Mortii spune totul despre
fibra acestui mirabil rebel.

A enumera toate inchisorile prin care a trecut e oti-
os: de la Jilava pana la colonia Periprava, de la Uranus
pana la Capul Midia, traseul ascultd de un grafic clasic.
Ce nu e clasic e pragul pana la care acest om isi putea
incorda vointa: in conditii de ger, cAnd era tinut in pielea
goala la minus 10 grade Celsius, Sovarna, prin puterea
mintii, isi abandona frigului o parte a corpului, pentru
a-si ghida sangele in restul trupului. De pild3, isi negli-
ja picioarele si isi impingea singele in torace spre a-gi
proteja plamanii, dar nu miscindu-si membrele, care
oricum erau intepenite, ci printr-o zvarcolire interioara
ce te duce cu gandul la respiratia abdominala a fachiri-
lor. Gol pusca, Sovarna a rezistat 22 de ore la minus 10
grade Celsius.

Cele mai teribile pagini descriu razboiul nevazut in
conditii de izolare, lupta vointei de a nu ceda in fata mor-
til. E lupta cu frigul, cu foamea, dar mai ales cu setea:
Sovarna putea rezista sase zile fira api. Scund, ciung
si slab, Sovarna era redutabil in altercatiile verbale cu
gardienii: avea prezentd de spirit, replica rapida, si ni-
ciodata nu tacea cel dintai. Chiar daca il bateau pana la
pierderea cunostintei, cAnd se trezea, o lua de la capat.
Marea lui grija era s nu dea impresia ca-i este frica,
desi pe dinduntru tremura de spaim3i la gandul ci putea
muri.

Dupa eliberarea din 1953, va fi trimis in domiciliu
obligatoriu la Vatra Dornei, unde se va cisitori, avand
doi copii. Neinvatand lectia supunerii, va fi tracasat
permanent, cu concedieri periodice: a avut 16 locuri de
munca, de la muncitor necalificat la contabil, la Resita,
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Targu Jiu, Timigsoara si Buftea. In 1960 i se va intocmi
dosar penal pentru denunt calomnios, pentru ca apoi sa
intre in labirintul saloanelor psihiatrice. Declarat bol-
nav psihic (schizofrenie paranoida), Sovarna nu va ceda,
punandu-si pe hartie de trei ori memoriile (1955, 1960 si
1983). De fiecare data, Securitatea ii va confisca manus-
crisul. Varianta de fata a fost scrisa in 1993, an in care
Sovarna astepta o decizie juridica privind persecutia po-
litica la care fusese supus timp de 45 de ani. Va muri in
2002 fara a primi o decizie de reabilitare, care va fi data
abia in 2011, in urma insistentelor fiului.

Dupa 1989, dezgustul pe care I-a simtit, vazand cum
informatorii confisca viata politica, l-a tinut departe de
viata publica. Nici cu colegii din AFDPR nu s-a inteles
mai bine: cand stii concesiile pe care le-a facut fiecare
regimului, nu mai poti sa-i zambesti cordial. Iar de la un
capos mandru ca Sovarna nu te puteai astepta la indul-
gente tardive.

Detinuti cu stofa Iui Sovarna au fost putini. Nu-i
e dat oricui sa fie inflexibil, cu pretul pierderii a toa-
te: familie, cariera, bunastare, statut social. Si totusi,
cativa au fost: Remus Radina, Grigore Caraza, Vasile
Paraschiv si acel mirabil procuror Florea Olteanu, ale
carui memorii, publicate de Romulus Rusan la Fundatia
Academia Civica in 2011, pun in lumina un caracter
ejusdem farinae cu al lui Sovarna. O carte aspra, de-a
dreptul mefitica: duhul ei persista dupa ce-ai inchis-o.

m Nicolae Stroescu-Sovarna, Nuda veritas din crimele comu-
nismului, vol I. Temnite (640 pag.), vol. II: Canalul mortii
(608 pag.), vol. III: Jurnal de rezistentd (304 pag.), editie
ingrijita de Vlad Mitric-Ciupe, prefata de Silviu Moldovan,
Editura Vremea, Bucuresti, 2017, editat cu sprijinul
IICCMER.



Invalidul inclasabil

Semnul dupa care recunosti cd un om si-a depasit
trauma e ca poate vorbi despre ea, lasand in urma tensi-
unea ce i-a macinat mintile. Cand insa trauma mocneste
in continuare, ca o scarba intiméa de care nu poti scapa,
tacerea e sigiliul suferindului. Cei care au tacut dupa
iesirea din inchisorile comuniste au facut-o fie din culpa,
fie din slabiciune. Florea Olteanu nu a fost nici vinovat
si nici debil, dovada marturia pe care o lasa in volumul
Un procuror incomod, testimoniu care impune prin ca-
zul singular pe care il infatiseazd. Destinul omului e
de-a dreptul inclasabil, fara putinta de a-i da explicatii
post-factum. Nu-ti raméane decat sa-1 constati si sa-1 de-
scrii, fara ambitia de a-i gasi o formula intima.

Nascut in 1916 in comuna Hintesti din judetul
Arges, pe Florea Olteanu, al Doilea Razboi Mondial il
prinde in postura de ofiter de Geniu, grad cu care isi
petrece doi ani pe frontul din Rusia. E ranit de trei ori,
ultima oara la Stalingrad, cand, pierzandu-si ochiul
drept, e declarat invalid de rizboi. Intors acasa, absolva
in patru ani trei facultati, Dreptul, Literele si Filosofia,
s1 apoi Seminarul Pedagogic Universitar, pentru ca anul
1945 sa-1 gaseasca ofiter magistrat la Curtea Martiala
din Bucuresti. Episodul prin care avea sa se remarce,
in ochii comunistilor, drept un adversar ce trebuia inla-
turat cat mai repede a coincis cu incercarea de lovitura
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de stat din 24 februarie 1945 din Piata Palatului, cand
manifestatia organizata de bolgevici a avut drept tinta
rasturnarea guvernului Radescu, al carui sediu se afla
in cladirea Ministerului de Interne. in dubla calitate de
martor al evenimentelor si deopotriva de procuror in-
sarcinat cu anchetarea masacrului din Piata Palatului,
Florea Olteanu refuza sa faca jocul comunistilor, drept
care este eliminat din magistratura si arestat in 1951.
Ce urmeaza de acum incolo este o secventa de istorie
de tip tragic, in masura in care acceptam ca un om, ca
sa atinga un rang tragic, trebuie sa indeplineasca doua
conditii: sa se opuna unei forte in fata careia nu are nici
0 sansa; sa aiba constiinta clara a Imprejurarii ca nu
poate decat sa piarda. Altfel spus, e tragic omul care,
Impotrivindu-se unei forte mai mari, o face stiind de la
inceput deznodamaéantul.

Florea Olteanu e din aceasta categorie, singura de
altfel in care il putem aseza macar din comoditate clasi-
ficatoare. In rest, omul nu poate primi calificiri de ordin
moral. Din opt ani de inchisoare cati a facut, sase si ju-
maétate i-a petrecut numai in izolare, intrucat, prin ati-
tudinea rebeld pe care o arata in fata autoritatilor, era
considerat un spirit instigator la nesupunere, al carui
exemplu putea fi imitat de detinuti.

In inchisorile comuniste, daci voiai s supravietu-
lesti, cea mai prudentd atitudine era si nu iesi in evi-
dentd. Cum aratai vana recalcitranta, cum atrageai
represaliile gardienilor. De aceea, cu cat treceai mai
neobservat, cu atat numarul de umilinte la care erai su-
pus era mai mic, in schimb, cine ficea pe rebelul putea
sfarsi inainte de expirarea pedepsei. Florea Olteanu a
ales imposibilul: s-a hotarat sa nu asculte de nici o co-
manda pe care o primea, sfidand orice coercitie venita
de la gardieni. Numai ca spiritul acesta de fronda nu-i



16

venea atat din intentia de a-i provoca, cat din dorinta de
a nu le da satisfactia de a-l vedea supus. In consecinta,
Florea Olteanu refuzi si munceasca in lagirele unde
este adus, nu se ridica din pat atunci cand in celula intra
un gradat, la anchete tace méilc in virtutea grevei tice-
rii, atunci cand i se ordona ,culcat!”, se incapataneazi s
stea in picioare, iar daci primeste un afront raspunde cu
aceeasl moneda, luandu-se la bataie cu ,,caraliii”.

De unde ii venea forta? O spune chiar el: ,Eu nu
mai speram sa ies din inchisoare. Odata, Mandres, co-
mandantul inchisorii de la Pitesti, pe care l-am batut,
mi-a spus ca voi iesi doar in plic din izolare”. (p. 58)
Asadar, forta ii venea din disperare, alaturi de un tem-
perament irascibil, care isi facuse din onoare un blazon
care nu ingaduia terfeliri. Dar chiar si asa, imprejura-
rea ca un asemenea rebel a putut supravietui isi are
cauza in altd parte: fiind magistrat, Olteanu cunostea
psihologia, metodele si regulamentul gardienilor, fostul
procuror stiind s& apese tocmai pe acele pedale care ii
intimidau pe anchetatori si paznici. Un chior indirit-
nic reugise sa le vina de hac cerberilor. Detaliul pare
neverosimil, dar chiar asa s-a intamplat. In clipa cand
a fost eliberat, gardienii au rasuflat usurati: scapaseri
de o pacoste, de un apucat pe care, in ciuda méasurilor
drastice de incovoiere a cerbiciei, nu reusisera si-1 tini
in frau. ,Prima oard m-am eliberat din Jilava dupa cinci
ani de zile, 26 mai 1956. M-a eliberat procurorul Sepesi,
care m-a intrebat: «Va bucurati ca plecati din inchisoa-
re?» I-am spus «M& bucur si nu ma bucur». Sepesi era
capitan. Mi-a spus: «Domule Olteanu, sa v& spun ceva
sincer. Dumneavoastra va bucurati ca plecati, iesiti din
inchisoare, dar noi ne bucuram foarte mult ca scapam de
dumneavoastra»”. (p. 62)
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Pana la eliberare insa, viata lui Olteanu a inseam-
nat un gir de altercatii culminand in izolari drastice.
Iarna era varat in ,camerele negre”, aflate in mijlocul la-
trinei din Jilava, in speranta ci regimul de exterminare
isi va spune cuvantul. ,Noi eram permanent intr-o balta
de urina, iar in jur erau materiile fecale care inghetau.
Balta de urind nu ingheta ca era sirati, sau ingheta
mai greu. Deci, stiteam permanent in apa, la 0 grade
Celsius cel mult, in jur materiile fecale inghetau si pe
langa miros mai era si celula neagra. Acolo nu aveam
niciun fel de fereastra, niciun fel de aerisire, decat usa
care se inchidea cu fiare.” (p. 58)

Cand nici altercatiile si nici izolarea nu-si ating sco-
pul, Olteanu e batut cu parul pe fese si sale: ,,Am rezis-
tat la 25 de lovituri si nu am scos un geamat, un geamét
nu am scos. M-au dezlegat si m-am ridicat in picioare. Si
cand m-am ridicat de pe pat: Mitan Costicad ma intreabi:
«Acum vorbesti, ma, banditule?» Ghinionul lui, norocul
meu, eram epuizat complet, dar aveam o flegma pe gat
sil-am scuipat in fata cu toata flegma”. (p. 57) Gardienii
il pun din nou in pat si il bat pana la lesin, dar degeaba.
Chiorul nu se da batut si pace buna, tinAndu-se teapan
si sfidand frica. Si fiindca mizeria, bolile si bataile nu-1
rapun, autoritatile incearca in patru randuri asasinarea
lui, inscenandu-i evadarea de sub escorti spre a-l im-
pusca, otravindu-l de-a dreptul sau incercand sa-i rupa
coloana vertebrala aruncandu-1 de sus, pe pragul usii.
Protejat de zei sau ocrotit de piaza buni, Olteanu scapa
de fiecare data cu viata. Atunci cAnd are puterea de a re-
actiona in cursul anchetelor, nu se sfieste si sara la ba-
taie: ,,Cand s-au aprins spiritele, acest anchetator zice:
«De ce nu spui adevarul, ma, boule?» si imi d un pumn.
Atat mi-a trebuit. Am luat scaunul si am vrut si-i dau
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cu'el in cap. S-a'speriat si a iesit afara din birou, iar eu
dupa el cu scaunul ridicat”. (p. 41)

Sa recunoastem, asemenea cazuri de recalcitranta
penitenciara sunt greu de inteles, cu atat mai mult cu
cat protagonistul a apucat eliberarea, depunand dupa
1989 marturie despre bolgia prin care a trecut. Ramane
totusi intrebarea: de unde atata putere in acest om? Din
credinta, din temperament, din protectia astrelor, din
gratie divina?

Fiind gandita ca o secventa de doua dialoguri in cur-
sul carora eroul isi povesteste golgota, cartea are direc-
tetea brutala a cuvintelor spuse fara perdea, asa cum ii
veneau pe limba fostului procuror. Simplitatea aceasta
necautata mareste si mai mult verosimilitatea cazului,
cititorul parcurgand paginile cu sentimentul ca asista la
o epifanie a groazei. Pe masura ce citesti, uimirea data
de singularitatea personajului e insotitd de stupoarea
atrocitatilor la care asisti. In final, renunti sa mai inte-
legi cazul, cu atat mai putin sa tragi o concluzie. Detinuti
torturati pana la moarte au fost multi in inchisorile co-
muniste, dar parca niciunul n-a oferit un asemenea zid
de ostilitate fatisa fata de gardieni ca acest magistrat
invalid de razboi.

m Florea Olteanu, Un procuror incomod, interviu cu Georgeta
Pop, urmat de o discutie intre Florea Olteanu si Cicerone
Ionitoiu, moderata de Romulus Rusan, Fundatia Academia
Civica, Bucuresti, 2011, 142 pag.

Nacafaua detentiel

Judecata sub unghi moral, viata e o chestiune de re-
sort interior, adica o pacoste ce tine de spirit. Cuvantul
»pacoste” e cel mai nimerit pentru a surprinde esenta
fenomenului: un om isi dezvaluie latentele spiritului nu-
mai daca e lovit de nenorocire.

In schimb, in conditii normale, ferecat sub imperiul
obignuintei, el traieste amoral: se misca in virtutea iner-
tiei, fara sa banuiasca ce filon de energii poarta in sine.
E cum ar respira la foc scazut, intr-o maniera mediocra,
ce exclude sensul etic. Abia cand se loveste de pragul
de sus incepe sa-si afle putintele ascunse. Si abia acum
devine moral. A te lovi de prag inseamna a-ti intalni
pacostea. Pe vremuri, la pacoste se spunea ,nacafa”, cu
intentia de a-i da o tenta providentiala, de destin imper-
sonal. Nu orice necaz e o pacoste, ci numai cel pe care
ti-l rezerva soarta. Cu exemplele lui Lazar Saineanu
din Dictionarul universal al limbei romdne din 1896:
»Asa i-a fost nacafaua”, sau ,Popia are multe nacafale,
e greu de purtat”, sau , Filosof, asta era nacafaua mea,
nu negustor”.

De aici incolo apele se despicéa: cine a trecut printr-o
pacoste (nacafa) capata o prerogativa a spiritului pe care,
in conditii obignuite, nu ar fi dobandit-o in veci. E genul
de initiere pe seama unei suferinte, o periclitare pe care,
desi nu ti-ai dorit-o, o privesti ca pe actul de nastere al



